
Sob a égide dos estudos intermidiáticos, este texto entrelaça três 
imagens da série Mulher-cão de Paula Rego (1935-) ao pensamento 
crítico de Georges Bataille (1896-1962), comparando-os analiticamente 
pelo viés do erotismo. Guiando-se, primordialmente, por uma leitura 
particular, calcada em análises formais e conceituais das obras pictóricas 
selecionadas, cria-se um diálogo com a obra ensaística de Bataille. No 
desenvolvimento do foco aqui proposto, expande-se esta abordagem 
pela inclusão da visada fenomenológica de Georges Didi-Huberman 
sobre a pintura figurativa, bem como por sua potente crítica relativa 
aos escritos de Bataille, sobretudo os publicados na revista de arte 
Documents (1929-1930).1 

Presumindo-se que as obras de Rego e Bataille espelhem suas visões 
do mundo, busca-se apresentar uma leitura que as entrecruze com o intuito 
de ressaltar os pontos comuns pelos quais elas se atualizam. Suspeita-
-se, entretanto, que esta trajetória se construirá, fragmentariamente, 
pela moldura de um olhar confrontado à multiplicidade de formas e 
sentidos que as obras de ambos apresentam. Erigir, pois, um diálogo 
intertextual implica dar forma a um deslocamento que, de antemão, se 
configura informe, sabendo que essa forma será ela própria incompleta, 
constituída de vazios e bordas esgarçadas. 

Neste percurso, buscar-se-á capturar várias vozes para se fazer 
ouvir uma voz entrecortada e hesitante, às vezes, afirmativa e loquaz, 

1	 Didi-Huberman, Georges, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 1985) e Didi- 
-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 
Georges Bataille (Paris: Macula, 1995). 
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talvez, deslocada ou silenciosa; em suma, “a própria voz da leitura” 
como diria Barthes.2 

A extensa obra pictórica e gráfica de Paula Rego apresenta um 
universo das experiências e das relações humanas, dialogando com a 
história da pintura, com a literatura, a realidade, as memórias pessoais 
e a fabulação. Suas imagens representam um contexto social onde se 
desenham, sobretudo, os diversos papéis femininos, denunciando a 
opressão das instituições patriarcais: a vida familiar, o casamento e a 
sexualidade e seus interditos, entre outras coisas. O tradicional papel da 
mulher como esposa e mãe é questionado de modo ambivalente, através 
de uma postura crítica que atua no campo das tradições e subversões 
do feminino – marca de seu tempo.3 Assim, a artista traz à tona as 
tensões que potencializam a configuração do feminino, nos espaços de 
representação figural. Para Isabel Pires de Lima, na representação do 
universo feminino, Paula Rego confronta tabus e mitologias e interpela 
a vida e a ficção. Esse universo, caracterizado pelas “relações de 
crueldade e de domínio”, se constitui na “constante interrogação sobre a 
identidade feminina” e a ambigüidade que a cerca culturalmente.4 A obra 
de Paula Rego, em suma, critica e desconstrói sua contemporaneidade 
política, social e moral, através desse questionamento identitário.

 No que concerne ao viés aqui proposto, pode-se apontar a presença 
sutil ou abertamente declarada da sensualidade e do erotismo em grande 
e expressiva parte de sua produção imagética. A título de exemplo, 
citam-se aleatoriamente os estudos e as séries: Bruxas de Pendle (1996), 
inspirados em poemas homônimos de Blake Morrison; O Crime do Padre 
Amaro (1997), a partir da obra homônima de Eça de Queirós; os três 

2	 Barthes, Roland. S/Z, Tradução: Lea Novais (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. 
[1970]), p. 173.

3	 Vide: Pollock, Griselda, Vision and Difference: Femininity, Feminism and Histories 
of Art (London: Routhedge, 1988 [1982]); Greer, Germaine, The Obstacle Race: The 
Fortune of Women Painters and Their Works (New York: Farrar Straus&Giroux, 
1979); Oliveira, Marcia Cristina Almeida, “Arte e Feminismo em Portugal 
no Contexto Pós-revolução”, Tese de Doutorado em Ciências da Literatura, 
Universidade do Minho, 2013. 

4	 Lima, Isabel Pires de, “Diálogos Intertextuais: Camilo/Paula Rego (Acerca de 
Maria Moisés)” (Línguas e Literaturas, Revista da Faculdade de Letras. Porto, 
XIX, 2002), p. 340.
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estudos denominados Sedução, potencializadores do tríptico Marriage 
à la Mode (1999), relacionado à obra pictórica e gráfica de William 
Hogarth; Chéri I, Chéri II e Inspecção que desembocam em O Jardim 
do Interrogador (2000); os Estudos Celestina (2000) que dialogam com 
o drama espanhol Comedia de Calisto e Malibea (1499), obra prima 
de Fernando de Rojas e que encontram sua expressão final em A Casa 
de Celestina (2000-2001); diversas imagens de Jane Eyre incitadas 
pelo livro de Charlotte Brontë, das quais destacam-se Mordida, Vem a 
mim (2002), Amando Bewick  e Bertha (2001) e o políptico Possessão 
(2004).5 Inúmeros desenhos, pinturas ou gravuras isolados ou em pares 
e em trípticos também se impregnam de erotismo, tais como: A Filha do 
Polícia (1987), O Mordomo e a Menina (1994), Joana d’Arc (1996), Ele 
(1996),  Amor I e Amor II (1999), O Dybbuk (1999), A convidada para 
o casamento (1999-2000), Olga (2003) O homem-almofada (2004), etc. 
Pode-se aventar que até mesmo a série Sem Título (1998),6 referente 
ao aborto, apresenta na solidão e na atitude dolente, mas desafiadora, 
dessas mulheres, a relação entre sexo e morte tão cara, aliás, a Georges 
Bataille.

O pensamento de Bataille concernente ao erotismo perpassa sua 
obra romanesca e ensaística. Trata-se de tema seminal em sua produção 
literária, desde sua primeira novela, História do olho (1928), até seu 
último livro, As lágrimas de Eros (1961).7 Bataille o desenvolve em 

5	 Considera-se a acepção de Estudos, não como simples desenhos preparatórios, 
mas como nomenclatura que distingue obras singulares sobre um mesmo tema, das 
quais deriva ou não uma obra em grandes dimensões e geralmente executada na 
técnica do pastel.

6	 Vide: Rosenthal, T. G. Paula Rego: The Complete Graphic Works (London: Thames 
& Hudson, 2003); Bradley, Fiona. Paula Rego (London: Tate Publishing, 2002); 
Paula Rego, catálogo de exposição, Museu de Arte Contemporânea de Serralves 
(Porto: Edições Serralves, 2004-5); Paula Rego: Celestina’s House (Catálogo de 
exposição, Kendal: Abbot Hall Art Gallery, 2001 e New Haven: Yale Center for 
British Art, 2002); Paula Rego in focus (Catálogo de exposição, London: Tate 
Britain, 2004); http://sala17.files.wordpress.com; www.casadashistoriaspaularego.
com/. 

7	 Bataille ainda desenvolve o tema do erotismo em A experiência interior (1943), A 
parte maldita (1949), Lascaux ou o nascimento da arte (1955), A literatura e o mal 
(1957), obras ensaísticas de modo geral e nas novelas O Padre C. (1950), O azul 
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profundidade no ensaio O erotismo (1957) onde aborda de modo similar 
três formas de erotismo: o dos corpos, o dos corações e o sagrado. Em 
suas novelas e romances, as experiências sexuais conformadas pelo 
excesso, assim como suas interdições, transgressões e superações, 
constituem o cerne da vida de seus personagens. 

Ressalte-se que o desenvolvimento de seu pensamento relativo ao 
erotismo ancora-se, fundamentalmente, em sua intrínseca ligação com 
a vida e a morte e, extrinsecamente, com a transgressão das interdições 
inerentes às religiões em geral e ao cristianismo em particular, assim como 
às regras sociais delas advindas. Transgressão que, paradoxalmente, 
concilia as possibilidades opostas do voluptuoso e do místico. A partir 
da premissa de que a vida não se opõe à morte, mas que “a vida aprova-
-se até na morte”, Bataille destaca o papel fundamental do erotismo, 
mentor da atividade sexual em geral, mas também, além da reprodução 
da espécie e que, como tal, “não é estranho à morte”. Tal paradoxo é 
explicitado, recorrendo Bataille ao pensamento de Sade, no sentido de 
que “(...) não há um libertino um pouco ancorado no vício que não saiba 
o quanto a morte impera nos sentidos” e que a familiaridade da morte 
pode advir de uma ligação com uma ideia libertina.8 

Bataille desenvolve a ideia de que somos seres descontínuos, pois a 
reprodução advém da união de dois seres que geram um terceiro; todos 
distintos entre si. Cada um desses seres nasce e morre só, havendo entre 
eles um abismo, uma descontinuidade. Contudo, temos “em comum a 
vertigem desse abismo” que nada mais é do que a morte. Nossa finitude 
é fascinante e “temos a nostalgia da continuidade perdida.” Assim, 
como seres descontínuos, temos na morte o sentido de continuidade 
do ser. A reprodução, ao mesmo tempo que gera a descontinuidade dos 
seres, coloca em jogo sua continuidade, estando por isto intimamente 
ligada à morte. E essa fascinação e essa nostalgia que permeiam a 
morte, permeiam também o erotismo. Ligando a noção de violência 
do erotismo, e mesmo a de violação, à questão do sacrifício físico nas 
religiões primitivas, Bataille equipara o ato de amor ao ato de sacrifício, 

do céu (1957), Madame Edwarda (1966) e Minha  mãe – o último livro inacabado 
e os dois últimos publicados postumamente.	

8	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Cláudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), pp. 19-21. 
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havendo na “passagem da atitude normal ao desejo (...) uma fascinação 
fundamental pela morte.” O erotismo dos corpos guarda assim algo de 
sinistro, enquanto o dos corações, animado pela paixão, é mais livre. A 
paixão é, no entanto, a “busca do impossível,” constituindo uma fusão 
precária e, ao mesmo tempo, profunda, uma vez que ela configura uma 
saída ao sofrimento da descontinuidade.9 Para Bataille, a humanidade 
sempre se esforçou em aceder à continuidade que a liberaria. A morte, 
sendo a destruição de um ser descontínuo, precipita-o na continuidade 
do ser que, por sua vez, não é atingida pela morte. Essa, aliás, nada 
mais é que sua manifestação. O erotismo sagrado, por sua vez, inerente 
à experiência mística, independe do outro, contrariamente, ao erotismo 
dos corpos e dos corações.10 

A obra batailleana constitui, em sua essência, um profundo 
questionamento do idealismo filosófico presente no pensamento 
ocidental tradicional e em sua contemporaneidade, reverberando 
até nossos dias. Este convicto enfrentamento com o idealismo e as 
abstrações relativas ao que é nobre e elevado como essência humana 
foi sua tarefa, a qual constitui a negação do princípio de semelhança 
antropomórfica ideal. Tal noção, veiculada pelo classicismo, ainda 
impregnava as artes, mesmo que na contemporaneidade de Bataille, já 
estivesse em curso um processo de decomposição da figura humana 
pelo modernismo.11 

Pode-se afirmar que esse idealismo parece ser também o alvo de 
Paula Rego no seu empenho de desconstrução dos tradicionais papéis 
femininos, bem como de inversão dos papéis entre pais, mães e filhas, 
mulheres e maridos, adultos e crianças, na cultura ocidental em geral e 
na portuguesa em particular. Ela consolida, formalmente, este confronto 
ao idealismo em um conjunto importante de sua obra que pode ser 
vinculada explicitamente ao erotismo, no sentido da tensão erótica 
inerente, sobretudo, às personagens femininas, cuja visceralidade e 
sensualidade são indutoras de fortes sensações. 

9	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Cláudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), pp. 28-35. 

10	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Cláudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), pp. 35-38. 

11	 Vide: Moraes, Eliane Robert, O corpo impossível (São Paulo: Iluminuras, 2002). 
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Inseridas em um universo doméstico opressor, as mulheres de Paula 
Rego se apresentam ambíguas, ao se submeter e, simultaneamente, 
subverter a ordem patriarcal. A dualidade da constituição do 
feminino apresenta-se nos jogos de poder e de sedução, bem como no 
dilaceramento entre a submissão às convenções familiares e sociais 
e o reconhecimento de sua própria natureza de fêmea, que se declara 
pela busca de autonomia subjetiva. Assim, ainda que oprimidas, as 
mulheres regonianas apresentam-se vigorosas, seus corpos rudes e 
adensados indicando força, orgulho e resistência. Corpos, portanto, que 
se confrontam com a opressão e traduzem a desestabilização do modelo 
de feminilidade preconizado pela sociedade portuguesa evocada nessas 
imagens. Logo, esse universo feminino está povoado de heroínas que, 
submetidas à tirania social e familiar, deixam escapar vestígios de 
dramas pessoais e familiares guardados a sete chaves e passíveis de 
se entrever nas imagens regonianas. A própria pintora declarara: «Os 
meus temas favoritos são os “jogos” provocados pelo poder, o domínio 
e as hierarquias. Dá-me sempre vontade de por tudo de pernas para o 
ar, desalojar a ordem estabelecida.»12 Essa postura coaduna-se à acerba 
visão crítica da artista e ao contexto político e ideológico da sociedade 
portuguesa de seu passado e de seu presente. Sociedade essa que é 
seu tema frequente, na constante busca da configuração da identidade 
feminina, cuja “dimensão contraditória”13, aliás, salta aos olhos. 

Interessa aqui explorar três imagens da série Mulher-cão, constituída 
por cerca de dez desenhos, que permitem dialogar de forma fecunda 
com as questões relativas ao erotismo batailleano. 

Sabemos que a artista instaura seu processo criativo como fruto de 
evocação e reconstrução de experiências vividas, de espaços e tempos 
narrativos de diversas naturezas e de um potente imaginário. João 
Fernandes sintetiza bem essa questão, afirmando que a obra pictórica 
de Paula Rego explora “o território do indizível, do segredo, onde a 
emoção flui tumultuosa numa permanente indefinição entre o real e o 

12	 Apud Pomar, Alexandre, “Paula Rego, 1996” (Tabacaria, Revista de Poesia e Artes 
Plásticas, n.º 2 Lisboa: Ed. Casa Fernando Pessoa, 1996).

13	 Lima, Isabel Pires de, “Diálogos Intertextuais: Camilo/Paula Rego (Acerca de 
Maria Moisés)” (Línguas e Literaturas, Revista da Faculdade de Letras. Porto, 
XIX, 2002), p. 350.
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imaginário.”14 Ainda segundo esse autor, Paula Rego, servindo-se das 
narrativas, constrói “iluminuras profanas que dessacralizam qualquer 
referência literária, numa permanente heterodoxia visual que supera 
qualquer possibilidade de uma leitura ilustrativa ou citacional do seu 
trabalho.”15

Como grande parte da produção artística de Paula Rego dialoga 
com as narrativas orais lê-se, frequentemente, na fortuna crítica de sua 
obra, que a série Mulher-cão (1994) nasce da história contada por uma 
amiga sobre a mulher, que, enlouquecida pelo vento, ouve uma voz que 
lhe ordena comer todos seus animais de estimação. Assim, colocando-
-se de cócoras, ela abre a boca e os devora. Por outro lado, segundo 
a artista, essa série se refere a qualquer história de amor, ou seja, ao 
amargo relacionamento amoroso entre a mulher e o homem.16 De acordo 
com esta afirmação da artista pode-se intuir que a natureza dos diversos 
afetos, que se constituem como sustentáculo das vidas dessas mulheres, 
conduz ao questionamento das relações de seus corpos com os mesmos 
e com os preceitos sociais.

Na série em questão, a mulher representada em cada imagem está 
quase sempre isolada e ocupa todo o espaço da cena pictórica, cujo fundo 
é praticamente destituído de objetos. Pode-se dizer que nesses corpos se 
concentra toda a narratividade da imagem que, aliás, abre-se para uma 
intrigante multiplicidade de sentidos, interpelando contundentemente 
o espectador. Além disso, esta grande ocupação espacial granjeia-
-lhe maior corporeidade e intensifica sua presença. Variando entre 
configuração de ferocidade e de docilidade, seus corpos traduzem o 
dilema e a confrontação àquilo que lhes é imposto pela cultura como 
limitação aos seus anseios.

14	 Fernandes, João, “As histórias de Paula Rego, entre a pintura e o desenho”, Paula 
Rego (Catálogo de exposição, Museu de Arte Contemporânea de Serralves, Porto: 
Edições Serralves, 2004-5), p. 16.

15	 Fernandes, João, “As histórias de Paula Rego, entre a pintura e o desenho”, Paula 
Rego (Catálogo de exposição, Museu de Arte Contemporânea de Serralves Porto: 
Ed. Serralves, 2004-5), p. 12. 

16	 King, Edward, “Paula Rego interviewed by Edward King”, fevereiro de 2001, 
Paula Rego. Celestina’s House (Catálogo exposição, Kendal: Abbot Hall Art 
Gallery, 2001 e New Haven: Yale Center for British Art, 2002).  
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A violência dessa condição perpassa a representação dessas 
mulheres, cuja linguagem corporal impregna-se de expressão visceral 
e deixa aflorar o instinto sexual, indicando, sintomaticamente, em 
quase toda a série, a animalização do humano traduzida por evidente 
comportamento canino. Suas posturas manifestam submissão e 
fidelidade a um dono ausente, bem como poder, pois delas emanam 
força, agressividade e solidez. Configuram-se, em suma, como uma 
aproximação direta ao pensamento de Bataille sobre nossa constituição 
animal, pois, na imagem geradora da série (Figura 1), Lila Nunes, a 
modelo preferida da artista, coloca-se de quatro sobre o chão e com a 
boca aberta prepara-se para abocanhar o vazio. O olhar agressivo e, ao 
mesmo tempo, temeroso de um cão acuado acentua a boca escancarada 
e ameaçadora, onde pontuam os dentes prestes a dilacerar uma presa. 
Em suma, atitude de ataque que se configura como estratégia de defesa.

Trata-se de uma boca que, como escrevia Bataille, é “a proa dos 
animais”, o lugar onde a vida humana se concentra bestialmente. 
Boca que se refere ao indivíduo transtornado que “levanta a cabeça, 
esticando o pescoço de modo que sua boca venha colocar-se, tanto 
quanto possível, no prolongamento da coluna vertebral, ou seja, na 
posição que ela ocupa normalmente na constituição animal.” Nesta 

Figura 1 – Paula Rego. Série: Mulher-cão, 1994.
Pastel sobre papel, 120x160 cm.
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posição, “as impulsões explosivas jorrariam diretamente do corpo pela 
boca, na forma de vociferações”, obrigando o homem, sob o domínio 
de impulsos violentos, a “recorrer ao modo bestial de liberá-los.”17 
“Constituição animal” que estaria subjacente e intrinsecamente 
infiltrada na constituição humana, doravante não mais imagem 
idealizada, na literatura e na pintura do século XX contemporâneas 
a Bataille, ecoando ainda nos tempos atuais. Animalidade que, ao se 
revelar, faz irromper a sexualidade e conjuga-se ao erótico, componente 
indiscutível da constituição feminina regoniana. 

Como no pensamento transgressor de Bataille, os códigos 
antropomórficos ideais são jogados por terra diante da animalização 
do humano perpetrada na série. Consolidada pela metamorfose 
corporal e psíquica indica o aflorar de pulsões advindas de uma energia 
libidinosa, antes represada pelos códigos sociais. Trata-se, portanto, de 
uma regressão do humano ao animal, que se revela de forma potente. 
Ao desvelar-se impetuosamente, o erotismo – expressão do próprio 
desejo – deixa claros indícios de uma pulsão sexual que se conforma 
na densidade e visceralidade entranhadas nos corpos femininos, bem 
como na violência formal e colorística. As posturas, as contorções, 
os trejeitos, os punhos cerrados, os olhares, as bocas, as contraídas 
expressões faciais fazem de cada figura um locus dramático onde o 
erotismo se escancara à flor da pele (Figura 2). 

17	 Bataille, Georges, “Bouche”, Oeuvres complètes, v. I. (Paris: Gallimard, 1970), 
pp. 237-238. (O destaque das palavras em itálico é do autor). (Tradução da autora).
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Figura 2 - Paula Rego. Série: Mulher-cão, 1994.
Pastel sobre papel, 120x160 cm.
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Pele cujo duplo registro de vida animal e existência humana 
configura-se como superfície fascinante de forte conotação erótica, 
nesta figura a se lamber. Superfície metaforizada, ao se transformar pela 
técnica do pastel, retomada pela artista justamente na série Mulher-cão. 
O uso do pastel, que convida a ação direta da mão sobre o suporte da 
imagem, induz pela tactilidade um contato íntimo com a matéria que 
constrói e modela as figuras, invocando veementemente os sentidos. 
Os gestos, geradores de toques, carícias ou esfregaços da mão que 
desenha e captura os corpos, parecem carregar por si sós a erotização 
induzida pelo contato com a pele do desenho e a do corpo desenhado. 
Pele como superfície dionisíaca que parece pulsar e deixar entrever a 
carne palpitante de um corpo vivo. Pele simultaneamente aveludada 
e atormentada que, construída por camadas de cor, se revela como a 
transfiguração do conceito do incarnat. Encarnado que não se traduz por 
um “recobrimento” do corpo, onde a cor «é simplesmente depositada 
sobre seu “objeto”, mas que se constitui de um aparecer.»18 

Para entendermos essa transfiguração, devemos esclarecer com 
Georges Didi-Huberman que o conceito clássico do incarnat sugere “a 
impossível arbitragem da palavra”, pois o prefixo in oscila entre dentro 
e sobre. Esse autor pergunta, portanto, se “a carne, la chair não seria 
aquilo que designa o sangrento absoluto, o informe, o interior do corpo, 
em oposição a sua branca superfície?” Pergunta ainda, por que então os 
pintores evocariam sempre as carnes “para designar seu Outro, ou seja, a 
pele?” Assim, estaria aí configurado o próprio equívoco que constituiria 
“o maior fantasma da pintura,” cuja história demonstraria a obsessão 
corpórea, onde o grão da tela seria análogo ao grão da pele (no caso 
dos desenhos regonianos, o grão do papel), enquanto a cor, sobretudo 
o vermelho de forte carga sensual, se ligaria ao desejo erótico.19 Tal 
colorido, realizado através da gestualidade exacerbada e enriquecido 
por uma profusão de cores, impregna de vida cada figura de Paula Rego 
em um frêmito quase tangível.

18	 Didi-Huberman, Georges, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 1985), p. 21. 
(Tradução da autora).

19	 Didi-Huberman, Georges, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 1985), p. 22. (O 
destaque das palavras em itálico é do autor. O autor escreve a palavra latina carne). 
(Tradução da autora).
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Nos pastéis da artista, destaca-se, portanto, o estremecimento 
das carnes das Mulheres-cão, quando submetidas ao processo de 
animalização. O colorido que realiza a carnação dos corpos regonianos, 
além do tradicional entrelaçamento do vermelho (carne) e branco 
(pele), enriquece-se com amarelos, ocres, laranjas, terras, azuis e verdes 
induzindo a impressão de vida desses corpos através das marcas dos 
gestos da artista e das sensações despertadas pela coloração.

Pode-se acrescentar, ainda, que na leitura didi-hubermaniana 
sobre o incarnat, o entrelaçamento do vermelho e do branco é visto 
como “colorido da vicissitude”, no sentido de “o retorno, a oscilação, 
a mudança”, que permitiria à imagem sonhar-se como corpo e como 
sujeito e sendo passível de despertar o desejo. Sonho, enfim, de todo 
quadro que visa uma eficácia da imagem.20 Vicissitude, também, 
passível de aflorar nas carnes regonianas, mesmo que sua paleta de 
cores e o intenso registro de seus gestos extrapolem o preceito clássico. 
Vicissitude, enfim, desses corpos submetidos a uma condição alucinante 
e sórdida.

No que tange à instabilidade desses corpos erotizados, pode-se 
ainda acrescentar, invocando o pensamento didi-hubermaniano, que se 
o incarnat coaduna-se ao desafio da pintura em representar a vicissitude 
da carne, a fatura pictórica das carnes regonianas engendra também “a 
oscilação do olhar” e, a partir dela, “a oscilação do pathos”, exacerbando-o 
pela forma, pelo registro do tratamento gestual e pela cor. Oscilação 
que nada mais é que “a incessante passagem dos humores”, em suma, 
do colorido. Colorido-sintoma: “algo como o imperativo categórico e 
fantasmático, para a superfície pintada, de ser histerizada.” Processo 
que se daria pela convergência de aspectos que causam fascinação, 
deslocamento, alteração, contradição, dissimulação.21 Tantas questões, 
aliás, que fundamentam a poética regoniana. Superfície histerizada, 
também, por configurar corpos possuídos pela paixão, que extravasam 
contraditoriamente e em maior ou menor grau os sintomas da sujeição 
e da resistência dessas mulheres. 
20	 Didi-Huberman, Georges, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 1985), pp. 24-26. 

(Tradução da autora).
21	 Didi-Huberman, Georges, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 1985), pp. 30-31. 

(Tradução da autora).
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Na obra Esperando por comida da série em questão (Figura 3), a 
posição da figura feminina do primeiro plano enfatiza a entrega, a 
submissão, a obediência, mais do que a revolta ou a recusa de sua condição, 
salvo por seus punhos e sua mandíbula cerrados. Suas roupas desfeitas 
sugerem a doação de seu corpo ao dono ausente do espaço plástico, mas 
presente pela direção do olhar dessa mulher-cão. Dominada pela paixão 
e aparentemente indefesa, ela aguarda os restos de comida ou afagos 
que, eventualmente, seu dono possa lhe conferir como recompensa por 
sua sujeição. Uma figura, no alto e à esquerda, cuja pequenez advém da 
profundidade ilusória do espaço plástico, manifesta atitude de abandono, 
parecendo estar mais desamparada do que a figura do primeiro plano e 
permitindo pressupor ter sido, contingentemente, já dominada e adestrada. 
As peles de ambas recobrem uma musculatura vigorosa e exaltam, pela 
forma e pelo intenso colorido, a aparência de corpos tensionados por 
uma organicidade animal. Ao extrapolarem os pressupostos do incarnat, 
os procedimentos plásticos e pictóricos regonianos intensificam nossa 
relação com a materialidade corporal das mulheres-cão, desencadeando 
um efeito de erotização do olhar e do corpo dos sujeitos inscritos na 
imagem, bem como do sujeito dela cativo.

Figura 3 - Paula Rego. Esperando por comida, Série Mulher-cão, 1994.
Pastel sobre papel, 120x160 cm.
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Conclamando Sigmund Freud, Michel Foucault e sua História 
da Sexualidade à cena da discussão sobre as relações entre sujeição e 
resistência do mundo feminino desenvolvido na pintura de Paula Rego, 
Ruth Rosengarten pontua a submissão dessas mulheres como muito 
mais devida ao próprio ego do que aos homens. Essa autora lembra- 
-nos que “a repressão, enquanto veículo de poder, torna-se ela própria 
o objecto de investimento erótico, minimizando desse modo os efeitos 
libertadores da resistência”. Daí que, a “ligação apaixonada à sujeição, 
mais do que uma descrição do masoquismo, é um retrato da formação 
do sujeito per se.” A obra regoniana, ao apresentar “a interdependência 
entre obediência e rebelião”, traduz “a tensão entre resistência e 
cumplicidade – ou mesmo ligação erótica – com a autoridade que 
constitui a própria subjetividade feminina.” Enquanto isso, os efeitos 
e limitações advindos desta situação se “impõem sobre a aptidão do 
sujeito feminino tanto para o amor como para a autodeterminação.”22 

A leitura aqui desenvolvida reconhece esta atitude de serventia 
e cumplicidade entre essas mulheres-cão e seus homens-dono, mas 
sugere uma relativização dos efeitos e limitações a elas impostos. 
Amparada pelo pensamento batailleano, pelo pensamento crítico didi-
-hubermaniano, por aspectos formais contraditórios e a projeção de 
uma determinada subjetividade, procura ver e discernir nesses corpos 
resquícios de oposição a este status quo, ainda que ínfimos. Detalhes, 
enfim, que saltam aos olhos e se impõem como sintomas de uma recusa 
à total subserviência e à sua degradante condição. Maneira de traçar 
uma leitura sob o signo do patético.

Para Bataille, “a paixão pode ter um sentido mais violento que o 
desejo dos corpos”, introduzindo nesta relação

(...) perturbação e incômodo, pois sua essência é a substituição da persistente 
descontinuidade de dois seres por uma continuidade maravilhosa entre dois 
seres. Mas essa continuidade é sobretudo sensível na angústia, na medida em 
que ela é inacessível (...). As chances de sofrer são ainda maiores na medida em 
que apenas o sofrimento revela a inteira significação do ser amado.23

22	 Rosengarten, Ruth, “Corpos Possuídos: amor e autoridade na obra de Paula Rego”, Paula 
Rego (Catálogo de exposição Museu Serralves, Porto: Ed. Serralves, 2004), pp. 43-46.

23	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Claudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), p. 32.
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Dominadas pela paixão, as mulheres-cão são conduzidas ao 
sofrimento, pois a morte estaria, subrepticiamente, envolvida nesse 
processo de domínio. Para esse autor, na impossibilidade de possessão 
absoluta do ser amado, a solidão e a descontinuidade do ser possuído 
apelam à morte, ao desejo de matar ou de morrer, diante da ameaça de 
separação. Por outro lado, a união sexual e a dos corações do amante 
ao ser amado parece poder “realizar neste mundo o que nossos limites 
proíbem, a plena confusão de dois seres, a continuidade de dois seres 
descontínuos”. Contudo ela desemboca no sofrimento, pois é “a busca 
do impossível”24 como já explicitado, anteriormente. Tal sofrimento, 
também advindo do processo de um devir-animal, seria inegavelmente 
um componente perceptível na série, através dos olhares, dos esgares e 
dos corpos contorcidos dessas mulheres-cão.

À guisa de complementação, conjuga-se, mais uma vez, esses 
corpos atormentados à tese defendida por Didi-Huberman relativa 
ao dilaceramento da semelhança antropomórfica ideal na obra de 
Bataille, a qual enfocava “semelhanças cruéis e informes e semelhanças 
dilacerantes e dilaceradas,” enquanto estabelecia “uma heurística do 
desastre,” onde o corpo e a face humana são consagrados, entre outras 
coisas, à animalidade.25 Uma vez impregnados de condição animal, esses 
corpos desencadeariam uma heurística que nos submete aos poderes da 
imagem, na sua “substancialidade mórbida, recorrente, alucinatória,” 
no seio da qual, ver equivaleria, como afirmava Bataille, “a um grito 
de medo que vê.”26 É, sem dúvida, mortificante vê-las animalizadas e 
subjugadas. Contudo, ao externarem pequenos sinais de resistência, 
induz-se a possibilidade de resgate ou de reconhecimento de algo de sua 
autonomia e dignidade perdidas. Pode-se considerar que seus corpos 
significantes permitem esta leitura, a partir do aflorar de detalhes, de 
sinais que se identificariam à resistência ainda que dominados pela 
aparência de submissão. 

24	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Claudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), p. 33.

25	 Didi-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 
Georges Bataille (Paris: Macula, 1995), p. 10. (Tradução da autora).

26	 Apud Didi-Huberman, G., in: op. cit., p. 11 e p. 84. Bataille, Georges, L’expérience 
intérieure, Oeuvres complètes, v. V (Paris: Gallimard, 1970), p. 39; “Le Coupable”, 
Oeuvres complètes, v. V (Paris: Gallimard, 1970), p. 295. (Tradução da autora).
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Salienta-se também, através do pensamento de Bataille, a 
transgressão das formas visuais perpetrada pelas vanguardas artísticas e 
que ecoam nesta série de Paula Rego. No artigo “Informe”, Bataille havia 
proposto a transgressão da forma, derrubando a tese de que cada coisa 
tenha sua forma, deslocando essa noção por via de uma contradição, ao 
dizer que o universo não se assemelha a nada, tendo a forma de uma 
aranha ou um escarro.27 Didi-Huberman afirma que, para Bataille, a 
transgressão não é uma recusa, mas a “abertura de uma refrega”, de uma 
“investida crítica”.28 Neste âmbito, pode-se sugerir que a iconografia 
das mulheres-cão é tão transgressiva como aquela selecionada por 
Bataille para dialogar com seus textos críticos na revista Documents 
(1929-30). Ao se referir a essa iconografia, Didi-Huberman constata 
que ela remete a um mundo que “se assemelha a alguma coisa como,” 
num “trabalho das formas equivalente a um trabalho de parto ou de 
agonia: uma abertura, um dilaceramento” mortal e, nessa negatividade, 
inventa algo absolutamente novo, ainda que cruel. Tarefa de crueldade 
nas semelhanças que propicia a investida de formas contra formas, 
a “devoração de formas por outras formas.”29 Tarefa à qual a artista 
também se propõe, ao configurar a identidade animal das mulheres-cão 
em um processo formal que alia a representação naturalista do desenho 
de observação à sua própria transgressão, via múltiplas e perturbadoras 
distorções, atacando o antropomorfismo idealizante. Tarefa, em suma, 
de construção de imagens, onde as representações tradicionais do 
feminino são violentamente transgredidas. 

Pode-se dizer que, tal qual Bataille que recusava considerar o 
corpo humano como forma substancial e harmoniosa, substituindo 
“a semelhança do mesmo por semelhanças do outro,” Paula Rego, ao 
animalizar essas mulheres, através de seu processo de um naturalismo 
reinventado, também coloca em evidência “os contatos, as relações, 
as semelhanças e dessemelhanças misturadas, as evidências e as 
inevidências,” constituindo uma espécie “de corpo aberrante”, como 

27	 Bataille, Georges “Informe”, Oeuvres complètes, v. I (Paris: Gallimard, 1970), p. 217.
28	 Didi-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 

Georges Bataille (Paris: Macula, 1995), p. 20. (Tradução da autora).
29	 Didi-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 

Georges Bataille (Paris: Macula, 1995), p. 21. (Tradução da autora).
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escreve Didi-Huberman sobre o primeiro. Esse autor reconhece que, 
para atualizar seu pensamento, Bataille lançava mão de uma forma 
de “dramatização”, através de um método pensado em termos de 
semelhanças que excedem a forma humana idealizada, sublimada 
pela arte clássica, procedendo à sua metamorfose pela alteração e 
pela decomposição. Tratava-se de um contágio subvertido, que fundia 
“semelhanças por excesso capazes de nos olhar, nos tocar e nos 
abrir em profundidade.”30 Enfim, processo batailleano de “passagem 
a um estado perfeitamente heterogêneo,”31 que permite reconhecer e 
desvelar o sentido de alteridade dessas mulheres-cão. Imersas em 
contradições, traduzem um conflito que explicita sua ambivalência e, 
consequentemente, manifestam uma dialética sem síntese, noção, aliás, 
tão cara a Bataille.

Sabemos que as imagens da arte propiciam o acesso ao conhecimento 
do ser. Bataille propugna essa busca de conhecimento exaltando como 
ferramenta os sentidos, abarcando todas as sensações, sejam elas 
prazerosas ou dolorosas. O conhecimento do ser e da verdade só é 
possível através das provas às quais ele é submetido ou se submete. 
O acesso ao ser pode se dar pela experiência do excesso, quando se 
encontram e coincidem o horror e o êxtase; excesso que é, antes de 
tudo, inapreensível. Esse excesso decorre do fundo de violência que 
subsiste no mundo racional que o homem construiu. Sendo a própria 
natureza violenta, por mais racionais que sejamos, “uma violência que 
não é nada além da violência natural pode nos dominar novamente.” 
Trata-se de um irredutível movimento de extravasamento pelo qual 
o homem tende a sair de si; espécie de excesso que se manifesta na 
medida em que a violência suplanta a razão.32 Bataille acolhe, pois, 
na própria escrita, esse excesso, propondo uma reflexão sobre o que 
excede o conhecimento, assim como um modo de conhecimento do 
excesso. Tanto sua obra teórica quanto a literária trabalham com esse 

30	 Didi-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 
Georges Bataille (Paris: Macula, 1995), pp. 29-30. (O destaque das palavras em 
itálico é do autor). (Tradução da autora).

31	 Bataille, Georges “L’art primitif”, Oeuvres complètes, v.I (Paris: Gallimard, 1970), 
p. 251. (Tradução da autora).

32	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Claudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), pp. 61-62.
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excesso, no sentido de uma suspensão do pensamento e do saber.33 
Suspensão advinda de violentos estados afetivos: êxtase ou angústia, 
como o erotismo e a morte. Temas que são dramatizados, mostrando o 
espírito preso aos desejos e às emoções, tal como também se expressa, 
imageticamente, Paula Rego. 

Pode-se, ainda, afirmar que, nas imagens da série Mulher-cão, 
tem-se aquilo que Bataille denominou “movimento cego da vida,” 
movimento ao qual as personagens femininas não se furtam. Movimento 
que “a vida não cessa de engendrar, mas para aniquilar aquilo que 
ela engendra,” uma vez que a vida é o “movimento composto pela 
reprodução e a morte”: a primeira lutando contra a descontinuidade e a 
última, geradora da angústia fundamental do homem, sendo a própria 
continuidade. A vida é, pois, “em sua essência, um excesso” e, sendo 
sua própria prodigalidade e não tendo limites, “ela aniquila aquilo 
que criou.”34 É, pois, possível sugerir que a violência que impregna 
as imagens de Paula Rego é operatória em seu processo de criação. 
A ambiguidade do feminino que sua obra apresenta, entre estatutos 
opostos de fragilidade e vigor, indica uma natureza feroz, visceral e 
sexual eivada de conflitos de ordem subjetiva e social, como já visto, 
expondo a complexidade de sua conformação e a pluralidade de leituras 
possíveis. Pode-se, também, constatar que Paula Rego, ao confrontar a 
lei moral e patriarcal, bem como a repressão à sexualidade, lhe confere 
uma expressão sensorial própria, no sentido de uma visualidade e “de 
uma forma espacial da experiência,”35 pois aquilo que o observador vê, 
contundentemente, o olha. 

Enfim, se a repressão à sexualidade constrói a história de gerações 
de mulheres, Paula Rego, ao representar o desejo e sua interdição 
através de uma potente fabulação imagética, abre-nos as portas para o 
surgimento de nossos fantasmas e, sobretudo, para seu reconhecimento 
e, eventualmente, sua aceitação.

33	 Georges Bataille écrivain [L’Espace culturel]. http://www.france.diplomatie.fr/
culture/france/biblio/folio/bataille/oeuvre.html Acesso em 22/04/2001. 

34	 Bataille, Georges, O erotismo, Tradução: Cláudia Fares (São Paulo: Arx, 2004. 
[1957]), p. 133. 

35	 Didi-Huberman, Georges, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon 
Georges Bataille (Paris: Macula, 1995), p. 83. (O destaque é do autor). (Tradução 
da autora).
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